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Anthony Grafton, en su historia sobre Falsarios y críticos relata el siguiente episodio:
Galeno –médico, escritor y a su vez excelente crítico textual– halló cierto día, expuesto a la
venta en el barrio de las librerías de Roma, una contrahechura titulada Galeno médico, lo
que le impulsó a escribir todo un volumen en el que se distinguieran sus obras auténticas
de  las  completa  o  parcialmente  falsas  que  circulaban  bajo  su  nombre  [...]  Galeno
consideraba que  la capacidad de  identificar un estilo personal era  la mejor demostración
posible de que un lector poseía una formación literaria sólida.
El médico de Pérgamo, pues, confiaba en la crítica y el estudio literarios como métodos de detección de las falsificaciones y
los plagios. Obviamente, en el mundo digital de nuestra actualidad, un plagio, si el texto está alojado en la red, se detecta
en  minutos,  y  sin  necesidad  de  conocimientos,  ni  de  erudición,  ni  de  lectura  siquiera.  Pero,  como  Grafton  señala  a
continuación:
Los textos que afirmaban provenir de fuera del mundo helénico suponían, en ocasiones,
un problema analítico más complejo. Para las obras en griego, Dionisio de Alejandría podía
detectar  fácilmente  que  una  misma  persona  no  habría  escrito  nunca  el  «intachable»
evangelio de San Juan y  los «barbarismos» y «solecismos» de  la Revelación. Pero, ¿qué
control  podía  ejercer  un  griego  sobre  lo  que  se  presentaba  como  una  traducción?  La
tradición filológica precedente no tenía respuestas para esta cuestión.
Y podemos añadir que seguimos sin tenerlas. Una cuestión es detectar el plagio entre dos traducciones al mismo idioma,
esto es el plagio de una sobre la anterior; y otra cosa, más compleja o, al menos, que requiere mayor dedicación y tiempo,
es detectar que un texto que se presenta como original es, en realidad traducción de otro escrito en otra lengua. Y he aquí
donde conceptos como el de autoría, imitación, lectura, cita, copia o plagio, en modo algunos ajenos a la propia historia de
la literatura, pasan de ésta a la historia de la traducción con mayor o menor fortuna, con mayor o menor frecuencia.
En 1920 Luis Astrana Marín, conocido cervantista, quevedista y estudioso de la literatura áurea, sumido como estaba en la
traducción de las Obras completas de Shakespeare, fue topando en su camino con dichosas o no tan dichosas coincidencias
al cotejar algunas de las traducciones a nuestra lengua que, desde la primera de Moratín, en 1798, se habían hecho. Los
materiales y el cotejo terminaron formando parte, como capítulo, de su ensayo Las profanaciones literarias. El libro de los
plagios. Astrana se fija en las traducciones de Hamlet y de Romeo y Julieta firmadas por Gregorio Martínez Sierra, en cuyo
prólogo se lee:
No  vais  a  leer  una  adaptación,  ni  una  interpretación,  sino una  traducción,  y  traducción
literal.  He  puesto  con  el  mayor  cuidado,  con  la  más  fervorosa  admiración  y  la  más
escrupulosa reverencia –nótese esto bien– el prodigioso verso inglés en prosa castellana,
precisamente por conservar lo más exactamente posible la forma y el ritmo peculiares a la
obra original.
La apostilla de Astrana a tales palabras no tiene desperdicio:
Y lo peor es que añade que ha suprimido algunas líneas, pocas, por ser «meros, aunque
prodigiosos, alardes de versificación, y algunos chistes, porque hubiesen alargado el texto
inútilmente  [!],  restándole  interés».  ¿Se  dio  nada  parecido?  ¿Hubo  tal  irreverencia  y
semejante  falta  de  respeto  al  público?  Y  ¿en  virtud  de  qué  don  sobrenatural  Martínez
Sierra le enmienda la plana a Shakespeare? ¿En qué mesa comieron juntos Margot y El
mercader de Venecia? Repetimos que no ha traducido bien un solo verso, por lo que puede
darse como seguro que no sabe inglés, a lo menos en aquella gran medida que se requiere
para entender a Shakespeare; que no ha suprimido unas pocas líneas, como ficticiamente
dice,  sino  hasta  personajes,  escenas  íntegras  y  párrafos  completos  –aquí  se  los
trascribiremos– y adicionado  lo que  luego se verá. Aún escribe en el expresado prólogo:
que Shakespeare es «el más irresponsable lírico», y que la obra del autor inglés «tampoco
ha menester notas ni comentarios».
Y  esta  introducción  al  análisis  de  los  sucesivos  plagios,  errores,  supresiones  y  todo  tipo  de  atropellos  cometidos  por
Martínez Sierra sobre el  texto de Shakespeare y de sus  traductores españoles anteriores viene prologada con carta de
presentación previa:
Nos  vamos  a  ocupar  de  D.  Gregorio  Martínez  Sierra  como  traductor  de  Shakespeare,
prescindiendo momentáneamente de su condición de plagiario, pues en este aspecto llegó
a cuanto puede concebirse; y a tal punto, que un periódico de la Corte –El Debate– pudo,
en una ocasión, demostrar el plagio de cierta comedia suya, arramblada del  francés con
poco disimulo. De propia minerva, el autor de Canción de cuna puede escribir cuanto se le
antoje, azucarado o sin azucarar; pero verter y  comentar a  Ibsen,  sin  catar palabra del
creador de Hedda Gabler; a Maeterlinck, ocurriéndole lo propio, y, sobre todo, atreverse con
Shakespeare, es tocar a empresas para que no fue llamado.
Astrana deja caer de pasada lo que era en su tiempo –y había sido en los dos siglos anteriores, sobre todo en el XIX– uso
común entre muchos autores: tomar una obra extranjera, desconocida o, sobre todo, no traducida al español, traducirla y
venderla como obra original: el traductor como plagiador, esto es, la traducción al servicio del plagio, pues el fraude, en
estos  casos,  no  consiste  en  reproducir  la  obra  original  para  presentarla  como  versión  en  otra  lengua,  sino  utilizar  la
transmutación lingüística para borrar firma y autoría del texto. En este orden de cosas, vale ya la denuncia que lanzara
Juan Valera en 1898:
Empezaré por poner un caso que presumo ha de ser frecuente. Supongamos que un autor
dramático  toma  una  comedia  francesa  o  de  otro  cualquier  país:  la  traduce  con  gran
libertad,  cambiando no poco para disimular que  la  traduce;  traslada a  los personajes de
Francia o de Alemania a España; les quita el nombre extranjero que llevan y los confirma
apellidándolos Fernández, González o Pérez. No he de negar yo que esto llegue a hacerse
tan bien, que quien  lo haga enriquezca nuestro  teatro con una nueva  joya; pero, en  la
mayoría de los casos, tendremos que convenir en que el traductor, adaptador o arreglador
del drama extranjero  incurre en varias  faltas que tienen apariencia y tal vez ser real de
delitos.  Hurtan  al  autor  extranjero,  privándole  de  los  derechos  que,  como  tal  autor,  el
traductor  debe  pagarle;  bastardean  acaso  nuestra  literatura,  introduciendo  en  ella  mil
galicismos o barbarismos, ya que no de palabras y de frases, de pensamientos; y luchan
con ventaja, y valiéndose de armas que debieran estar prohibidas, con otros autores que
se afanan por escribir, y sin duda escriben obras verdaderamente originales. En mi sentir,
pues, el autor dramático que traduce, arregla o desarregla y disfraza las producciones de
otro, es merecedor de grave censura y debe ser tildado de plagiario.
La nueva lengua, en estos casos, hace de filtro opaco que anula  la existencia de  la palabra original:  se produce, así,  el
crimen perfecto, el borrado total del texto original, del nombre de su autor, de su  lengua, reescribiéndose para ello, en
algunas ocasiones, todas las marcas topográficas u onomásticas y todas las deixis culturales –incluyéndose aquí formas de
expresión, frases proverbiales, etcétera– o, también, haciendo desaparecer elementos del texto (situaciones, personajes,
episodios completos) o sustituyéndolos por otros de la propia cosecha del traductor­plagiador.
Pero las artes de Martínez Sierra no se limitan a la simple traducción­plagio o a la reescritura de argumentos que no son
propios, sino que, ataviado con la túnica académica de traductor, amén de convertirse en el falsario editor que Astrana
denuncia,  toma  también  –literal  o  parcialmente–  soluciones  cuando  no  partes  enteras  de  traducciones  antiguas  de
Shakespeare, en concreto del Hamlet de Leandro Fernández de Moratín, de 1798: Astrana dedica un capítulo entero a
desvelar el centenar de versos que Martínez Sierra roba al pionero de la traducción shakespeariana en España. En tales
circunstancias, esto es, cuando un traductor acomete una nueva versión de un autor ya traducido, es evidente que las
traducciones anteriores son, para bien y para mal, un material que debe conocerse, estudiarse y que, en las más felices
ocasiones, supone una frontera natural e infranqueable que el nuevo traductor debe sopesar muy bien antes de permitir
que se den, en sus palabras, felices coincidencias: tales felices coincidencias, si se dan en número significativo, prueban
una  de  estas  dos  cosas:  o  que  el  nuevo  traductor  nada  nuevo  tiene  que  aportar,  por  incapacidad  propia,  o  que  la
pretendidamente nueva traducción quizá no sea necesaria, o no sea él quien esté llamado a escribirla.
Este episodio aquí traído (el de Astrana y su denuncia de Martínez Sierra), uno entre muchos, y que no afecta sólo a obras
de  carácter  literario  sino  que  también  sucede  en  el  ámbito  académico,  debe  llevarnos  a  reflexionar  acerca  de  las
modalidades del plagio literario en lo que hace a la traducción, pues, como se verá, aquí el recurso de la transposición de
lenguas, la técnica y el conocimiento de dos lenguas (la extranjera y la propia), así como la dificultad añadida que supone
detectar tales plagios, bien por desconocimiento de la obra plagiada, bien por desconocimiento de la lengua extranjera, o
bien porque no existe un recurso de cotejo más allá del análisis pormenorizado (cuando éste es posible porque, por algún
medio, hemos llegado a tener ambas obras una al lado de la otra), todos estos factores contribuyen a veces a sepultar el
descubrimiento durante años, si no décadas.
De cómo algunos (malos) traductores han querido hacer suyas las ideas que no lo son muchos ejemplos ofrece la historia.
Uno que a menudo recuerdo es el de la preceptiva de Batteaux, en lo que hace a la traducción: una serie de reglas de
imposible cumplimiento pero que se tomaron por autoridad en gran parte de Europa en el siglo XVIII y que dos traductores
españoles  tomaron  por  preceptiva  propia  y  así  la  plasmaron  (esto  es,  traducida)  en  sus  notas  acerca  de  cómo habían
traducido  autores  tan  dispares  como  Isócrates  o  Fénelon.  En  1789  el  prestigioso  helenista  Antonio  Ranz  Romanillos
presenta su traducción de Isócrates en estos términos:
Ya es tiempo de decir, aunque brevemente, qué reglas son las que he procurado observar
en mi traducción, para hacer mi trabajo lo más útil y provechoso que me fuere posible. Y
en primer lugar, siendo mi fin en esta obra, el que arriba dexo indicado, es bien claro, que
me he  propuesto  traducir  a  Isócrates  de modo  que  le  halle  qualquiera,  y  reconozca mi
versión,  y  que  pueda  servir  ésta  en  alguna  manera  original:  así  como  la  copia  de  un
retrato,  si  está  bien  hecha,  pasa  por  él muchas  veces,  sin  que  tenga motivo  de  echar
menos el retrato mismo aquel que ha llegado a conseguirlo. Y para esto, que acaso será
empresa superior a mis fuerzas, he puesto el mayor cuidado en no alterar ni el orden de
los pensamientos, ni el de las ideas, porque éste las más de las veces es natural, y quando
no lo sea, algún motivo debió de tener el Autor para escogerle; en conservar a los periodos
los mismos miembros, y la extensión misma que tenían; en no quitar ninguna conjunción,
y colocar los adverbios en el mismo lugar que en el original ocupaban; en dar a las frases
simétricas su mismo orden, o colocarlas en otro equivalente; en expresar los pensamientos
brillantes  con el mismo número de palabras que empleó el Autor;  en guardar  todas  las
figuras  de  sentencia,  y  aun  las  de  palabra,  sino  copiando  las  mismas,  poniendo  por  lo
menos  en  su  lugar  otras  semejantes;  en  excusar  quanto  he  podido  las  paráfrasis  y
circunloquios,  por  conocer  que  con  ellos  se  desfigura  sumamente  el  texto;  y  en  una
palabra, en no separarme en nada de la dicción de éste, sino es quando me han precisado
a  ello  la  claridad,  que  es  siempre  la  primera  dote  del  estilo,  y  sin  la  que  se  hacen
infructuosas  todas  las  demás,  o  la  naturaleza misma de  las  obras  que  traducía.  Porque
como éstas son oraciones, no basta presentar y desenvolver ideas; sino que es necesario
también dar número y armonía a los periodos y revestir las expresiones de la viveza misma
que se notaba en el original, para que así sea uno mismo el efecto que puedan producir en
una y otra lengua.
Y,  por  su  parte,  otro  traductor,  Joseph  de  Covarrubias,  en  su  traducción  de  las Aventuras  de  Telémaco,  de  Fénelon,
impresas en español en 1798:
No debe tocarse el orden de las cosas y pensamientos [...]. También debe conservarse el
orden de los conceptos [...]. Se deben conservar los períodos, por largos que sean, porque
un período no es más que un pensamiento compuesto de otros muchos pensamientos que
se  entrelazan  entre  sí  por  sus  relaciones  intrínsecas  [...].  Deben  conservarse  todas  las
conjunciones  [...].  Los  adverbios  deben  colocarse  al  lado  de  los  verbos  [...].  Las  frases
simétricas  se  trasladarán  con  su  simetría  o  equivalencia  [...].  En  lo  que  llama
«pensamientos  brillantes»,  debe  procurarse  que  tengan  la  misma  extensión,  para  no
«empañar  su brillo»  [...]. Es  también menester  conservar  los  refranes o  sentencias,  las
figuras de palabra, como la metáfora,  las repeticiones [...]. Toda paráfrasis es viciosa: en
vez de traducir, se comenta [...]. El último principio es como el reverso del que ha regido
los anteriores: habrá que ser infiel al texto «quanto el sentido lo exige para la claridad, o el
sentimiento para la viveza, o la armonía para el agrado» [...].
Todo ello, obviamente, sin que ni uno ni otro citen a Batteaux, ni sus Principes de la Littérature (1764), que no serían
traducidos hasta 1798­1801. En ellos, al referirse a las reglas para traducir, escribía el preceptista francés:
Que no debe alterarse el orden de  las cosas, ya sean hechos o razonamientos. [...] Que
debe conservarse también el orden de las ideas, o por lo menos de los miembros. [...] Que
deben observarse los períodos, por largos que sean, porque un período no es más que un
pensamiento compuesto de otros varios pensamientos relacionados entre sí por vínculos
intrínsecos [...] Que deben conservarse todas las conjunciones [...] Que todos los adverbios
debe colocarse junto al verbo [...] Que las frases simétricas se expresarán con su simetría
o un equivalente [...] Que los pensamientos brillantes, para conservar el mismo grado de
luz,  deben  tener  más  o  menos  la  misma  extensión  en  las  palabras  [...]  Que  hay  que
conservar las figuras de pensamiento [...] En lo relativo a las figuras de dicción, como son
las  metáforas,  repeticiones,  caídas  de  nombres  o  de  verbos,  ordinariamente  pueden
substituirse mediante equivalentes [...] Que los proverbios, que son máximas populares y
que vienen a ser una sola palabra, deben expresarse mediante otros proverbios [...] Que
toda paráfrasis es viciosa. Ya no es  traducir, es comentar  [...] Finalmente, que hay que
abandonar del todo la manera del texto que se traduce cuando el sentido lo exige para la
claridad, o el sentimiento para la vivacidad, o la armonía para el agrado.
El colmo del plagio o el plagio llevado a la compulsión del copista sin sentido: se reproducen unas reglas de traducción (se
reproducen  y  se  traducen)  que  no  sólo  no  son  aplicables  a  texto  literario  alguno  sino  que,  además,  obviamente,  los
traductores­plagiadores de Batteaux no siguen.
Volvamos,  pues,  a  la  anatomía  del  plagio  en  su  curiosa  (y  simbiótica)  relación  con  la  traducción,  y  volvamos  a  ello
revisando algunos conceptos. La bibliografía sobre el tema es, aunque no lo parezca, abundante, y no sólo remite a casos
mediáticos o de cierta actualidad sino también a la propia historia literaria de nuestro país. Por ejemplo, Manuel Francisco
Reina publicó en 2012 su libro El plagio como una de las bellas artes; en él se hace un recorrido histórico por la noción de
plagio,  intertextualidad,  imitación  o mimesis,  y  se  nos  recuerdan  casos  de  todo  tipo  y  de  todo  grado.  En  las  páginas
iniciales, se pregunta su autor:
¿Sabe el común de los mortales qué significa el plagio? ¿Es utilizado correctamente dicho
término  o,  por  el  contrario,  y  al  margen  de  una  élite  académica,  se  usa  con
desconocimiento de causa e impunemente? ¿Qué diferencia el plagio de la imitatio, de la
cita de fuentes o del simple y lícito uso de la tradición? ¿Qué es la intertextualidad? ¿Y los
negros,  qué  son  los  negros  en  el  ámbito  de  la  creación?  ¿Son  nuevas  todas  estas
cuestiones o terminologías o, por el contrario, tan antiguas como la literatura?
Para, después, recordarnos:
Hasta el siglo I a. C. la palabra plagium, como hemos apuntado antes, significaba en Roma
el secuestro violento de una persona. Más adelante Marcial, en sus Epigramas, extendió el
significado  de  plagio  literario,  según  relata  Enrique  Anderson  Imbert  en  Mentiras  y
mentirosos en el mundo de las letras [1992].
No deja de tener su gracia que, al referirse a la etimología y la historia de los plagios, otro autor, Lamberto García del Cid,
en un  libro  firmado en «abril  de 2005» y «revisado en enero de 2016», Elogio  del  plagio  (y  otras  pseudo­erudiciones
literarias), no haga alusión alguna al libro de Reina, ni para bien ni para mal, ni que éste se refiera tampoco a aquél (caso
de que las ideas de García del Cid, cosa que ignoro, se hubiesen difundido en 2005); y esto, aun cuando ambos tratan el
mismo  asunto  y  se  refieren  en  términos  parecidos  la  historia  del  nacimiento  del  término  «plagio»  –he  aquí  un  lugar
común, esto es, un espacio para el que no cabe hablar ni de cita ni de plagio:
Antes de adentrarnos en el mundo romano aclaremos de dónde deriva el término plagio,
pues de ahí procede. El término latino plagiu(m) significaba 'robo de esclavos ajenos'. La
ley que protegía a quienes eran objeto de estos robos se denominaba ley flavia, por haber
sido promulgada en época de  la  familia  imperial de  los Flavios, o  ley plagaria,  porque  los
ladrones  solían  ser  castigados  ad plagas,  es  decir,  a  la  pena  de  latigazos.  Plaga(m),  de
donde sale llaga en español, era en latín 'azote, latigazo' y también la herida producida por
el látigo. Y del robo de esclavos pasó a definir el robo de «obras del espíritu», un ladrón de
ideas. Ya Marcial, el gran epigramista bilbilitano, empleó la palabra con el sentido figurado
de 'copia o apropiación de una obra o idea ajena', aunque tal significado no cobró carta de
naturaleza en nuestra lengua hasta entrado el siglo XIX.
No se trata ahora de determinar quién se inspira en quién, puesto que se trata como he dicho de un lugar común, tanto
desde la perspectiva de la materia tratada como desde la lógica argumentativa, y retórica, sobre tal asunto. Pero si damos
como cronología ad quem la fecha de 2012, año en que se publica el libro de Reina, y creemos en lo que imprime García
del  Cid  (esto  es,  que  la  revisión  final  de  su  ebook  tiene  fecha  de  enero  de  2016),  bien  cierto  es  que, más  allá  de  la
coincidencia  sobre  el  lugar  común,  fruto  de  necesidad  argumentativa  basada  en  la  etimología  del  término  plagio,  no
hubiera estado de más que el segundo autor en el tiempo citase al primero, máxime cuando ambos tratan del tema que
tratan en sus respectivos libros.
Y esto me lleva a dos cuestiones que no pueden pasarse por alto al tratar del plagio y de los plagios: tan importante como
la clandestinidad y el empeño que el plagiador ponga en la ocultación de su fuente es la ausencia de cita, pues el plagio y
su autor (y este ejemplo que aquí pongo no lo es) borran el rastro del texto escrito con anterioridad. La segunda cuestión,
sobre los plagios  involuntarios,  la refiere el propio García del Cid bajo el  título de «La criptomnesia como atenuante del
plagio», y se cita aquí a continuación:
Carl G. Jung reconoció la poderosa contribución de la criptomnesia a la creatividad. En un
artículo de 1905 titulado «Criptomnesia», sostenía que gran parte de la obra creativa de
los  escritores,  poetas,  artistas  y  demás  autores  era  el  producto  final  del  procesamiento
inconsciente  de  información  previamente  adquirida.  Ningún  acto  creativo  ­ni  siquiera  la
obra de un genio­ surge «de la nada». Incluso un verdadero genio, nos dice el psicólogo
suizo, confunde su novedad con creación y olvida  la verdadera  fuente. En esencia, Jung
propone  que  la  criptomnesia  es  el  origen  del  genio.  La  criptomnesia  es  también
responsable de otro fenómeno: el plagio inconsciente. En el apartado final de su tesis, Jung
yuxtapone  largos  fragmentos  de  Así  habló  Zaratustra,  de  Nietzsche,  y  un  ensayo  de
Justinius Kerner, a fin de mostrar sus sorprendentes similitudes. Jung se puso en contacto
con la hermana de Nietzsche para averiguar si éste había leído algo de Kerner; la hermana
le informó que, en efecto, lo había leído en su juventud. De este modo, Jung trataba de
demostrar  la  poderosa  influencia  de  los  recuerdos  de  lo  leído  u  oído  en  nuestro
pensamiento varias décadas posterior, cuando ya hemos olvidado la fuente original de los
datos.
La historia del plagio está plagada de casos pero también se dan los defensores o apologetas: no traeré aquí sus nombres,
ni de unos ni de otros, para no conducir estas páginas –criptomnésicamente– hasta el reino del lugar común.
En 1876, y a raíz de  las acusaciones –probadas– de plagio contra Ramón de Campoamor, quien se había apropiado de
versos y pasajes enteros de Victor Hugo, el novelista Juan Valera, autor de un prólogo en el que elogiaba la originalidad de
la  poesía  de Campoamor,  se  ve  obligado  a  salir  a  la  palestra  con  una  serie  de  artículos  titulados  «La  originalidad  y  el
plagio”. Más allá de las razones personales de Valera o de que, finalmente como dice, le pareciese bien y le consolase que
las frases e ideas («absurdas rarezas» las llama) plagiadas procediesen del autor francés y no fuesen, en consecuencia,
producto  nacional,  es muy  interesante  la  pirueta  erudita  que  el  novelista  emplea  para  justificar  lo  injustificable,  o,  al
menos, para salvar su buen nombre como crítico e historiador de la literatura. Viene a decir en estos artículos que aun
cuando no pueda sostenerse que la originalidad no exista, pues «alguien inventó, alguien pensó, y alguien dijo las cosas
antes de que nadie  las dijese»,  la escritura sería  imposible si quienes escriben tuviesen que esperar el hallazgo de algo
nuevo.  Y  tal  secuencia  del  razonamiento  viene apuntalada por  la  pirueta  antes  referida: Valera  aduce  los  ejemplos de
Góngora, fray Luis de León, Garcilaso de la Vega, Herrera, Cervantes, El conde Lucanor y Espronceda o, siguiendo con el
tópico aunque en  tierras extranjeras, Shakespeare y  la Divina Comedia; y así,  trae a  colación  todas  las  imitaciones  de
poetas  clásicos griegos y  latinos de  los que están  trufadas dichas obras,  tomadas en  su  lengua y por  la historia  como
modelos literarios. No creo que haga falta insistir más en el hecho: la diferencia entre retomar un tópico, un tema o una
imagen de un autor clásico e insertarla, reescribiéndola, reformulándola o subvirtiéndola en otra obra y en otra lengua no
es  equiparable  al  hecho  de  tomar  fragmentos  de  un  autor  clásico  o  contemporáneo  (el  novelista  español  Francisco
Casavella recomendaba escoger autores muertos, porque protestan menos), traducir dichos fragmentos e insertarlos en
una obra propia o hacerlos pasar por la obra propia toda. Al asimilar la asunción de la tradición, la imitación o mimesis con
el plagio, Valera cree salvado su honor y, de paso, el del poeta acusado por otros y por él defendido:
Lo contrario es, no obstante, lo que se observa en toda la historia de la cultura humana, y
singularmente de la poesía. La transmisión, la copia, el remedo es un hecho constante. Lo
verdaderamente original, o es más escaso de lo que por lo común se cree, o se pierde en
fuentes desconocidas allá en la noche de los tiempos. De aquí la manía o la exageración al
menos  con que ciertos eruditos,  cada cual  según su afición y  la  índole de  sus estudios,
buscan el origen de todo, ya en Egipto, ya en la India, ya en otra civilización primitiva, de
donde para ellos proceden ciencias, filosofía, religión, artes e industria.
Se defiende,  en definitiva,  el  plagio,  aun a  costa de arremeter  contra  la historia  de  la  cultura  y  el  conocimiento de  la
tradición:  la  de  Valera  es  una  crítica  semejante  a  la  que  con  el  ingenio  que  le  caracterizaba  tildó  Pedro  Salinas,
despectivamente, como crítica hidráulica: la erudición que explica las fuentes o busca los orígenes perdidos de los textos.
Los casos  que  la  bibliografía  recoge  son muchos,  tantos  como  se  desee  sondar,  explorar,  analizar  o  encontrar:  en  la
literatura española del siglo XX, y siempre relativos a traducciones o adaptaciones de las palabras de autores extranjeros,
se han recordado en varias ocasiones el episodio de Neruda y Tagore (y el consiguiente enfado de Juan Ramón Jiménez,
traductor, que no era, de Tagore) o el de Jaime Gil de Biedma y sus pastiches de la poesía inglesa, y otros menos conocidos
aunque  también  demostrados,  como  el  de  los  pasajes  íntegra  o  parcialmente  traducidos  de  la  bibliografía  inglesa  que
sirvieron a Luis Cernuda para engrosar su Pensamiento poético en la  lírica  inglesa del siglo XIX (1958). En realidad,  los
plagios, préstamos, citas sin entrecomillar, traducciones y/o adaptaciones, etcétera, que Cernuda aplicó en su libro se dan
con tal frecuencia y abundancia que podría incluso ponerse en duda la autoría de buena parte de lo reunido en dicho libro.
Cernuda toma párrafos, traduce, extracta ideas o se inspira de modo muy directo en obras de J. A. K. Thomson, Herbert
Ead, J. L. Lowes, I. A. Richards, Thomas Jefferson Hogg, Lord Houghton, Harold Nicholson, T. S. Eliot, William Hall Griffin,
Edmund Gosse, además de  los trabajos, notas e  introducciones de  los editores de  las ediciones críticas en  inglés de  los
poetas estudiados. En fin, el plagio supone una actividad tan frecuente que incluso ha dado materia para una tesis doctoral
titulada, con ambiguo e inquietante sustantivo último, El plagio en las literaturas hispánicas: Historia, Teoría y Práctica.
Harold Bloom desentrañó el  término  influencia  en un ensayo ya  clásico de 1973. Bloom, acertado  como casi  siempre,
excesivo como casi siempre, formulaba en aquel libro su teoría basada en los conceptos de misreading y misinterpretation.
La lectura es, sin duda alguna, el alimento de la escritura: sin la primera no existe la segunda, de modo que los escritores
(esos lectores singulares) terminan produciendo sus textos en un alambique de cuyos resultados finales casi nada puede
anticiparse. Para Bloom, «los errores de interpretación constituyen necesariamente el estudio del ciclo de la vida del poeta
como  poeta»,  de modo  que  la  imitación,  tal  y  como  la  definiera  Ben  Johnson,  consiste  en  «ser  capaz  de  convertir  la
sustancia  o  las  riquezas  de  otro  poeta  en  algo  que  uno  pueda  usar»;  con  tal  bagaje  llega  Bloom  a  enunciar  el  que
considera «principio central de mi argumentación»:
Las  influencias  poéticas  –cuando  tienen  que  ver  con  dos  poetas  fuertes  y  auténticos–,
siempre proceden debido a una  lectura errónea del poeta anterior, gracias a un acto de
corrección  creadora  que  es,  en  realidad  y  necesariamente,  una mala  interpretación.  La
historia de las influencias poéticas fructíferas, lo cual quiere decir la principal tradición de la
poesía  occidental  desde  el  Renacimiento,  es  una  historia  de  angustias  y  caricaturas
autoprotectoras, de deformaciones, de un perverso y voluntarioso revisionismo, cosas sin
las cuales la poesía moderna como tal no podría existir.
Nótese  el  punto  central  de  tal  argumento:  la  imitación,  la  influencia  supone  la  corrección  y,  por  tanto,  la  mala
interpretación o  la mala lectura; el plagio, por el  contrario,  cabría decir,  supone  la  literalidad  interpretativa,  la  copia,  la
reproducción y la parte meramente mecánica de la lectura.
Probablemente  Aloysius  Bertrand  (1807­1841)  contribuyera  en  poco,  nada  o  incluso  en  contra  de  sus  intereses  al
presentar  a  Renduel,  el  editor  parisino  con  quien  proyectaba  editar  su Gaspard  de  la  Nuit.  Fantasies  a  la manière  de
Rembrandt et de Callot, un libro que, además de proponer una nueva forma textual (el poema en prosa del que Baudelaire
se reconocería deudor), resultaba coincidir en parte de su título con las Fantassiestücke in Callot Manier (1814) de E. T. A.
Hoffmann, cuya traducción Renduel había publicado unos años antes de tener en sus manos el manuscrito de Bertrand.
Creo que a Renduel no debió de parecerle buena idea tener dos libros con el mismo o similar título en su colección, uno de
autor  alemán,  en  traducción,  y  otro  original  francés  que  el  lector  de  catálogos  podía  conjeturar  como  un  derivado,
imitación o continuación del texto de Hoffmann. Quizá, aun así, se concediera unos minutos antes de tomar la decisión de
posponer sine die la edición de Bertrand; y quizá en esos minutos, hojeando el libro o leyendo el texto titulado «Gaspard
de la Nuit», que sirve de prólogo al volumen, topase con esto, aunque en francés en su caso:
Señor: no somos sino los copistas del creador. La más magnífica, triunfante y gloriosa de
nuestras  obras  efímeras  nunca  es  más  que  la  indigna  falsificación,  que  el  resplandor
apagado de la menor de sus obras inmortales. Cualquier originalidad es un aguilucho que
no puede romper el cascarón de su huevo salvo en los nidos sublimes y fulminantes del
Sinaí.
En el extremo opuesto a la contención escritural de Bertrand cabría situar la obra de Ramón Gómez de la Serna, quien,
entre otros miles de textos, dedicaría un retrato  literario al escritor  francés. Cabría preguntarse ahora si  la extensión y
variedad de la obra de un autor facilita el plagio o si, por el contrario, el plagio discrimina entre lo muy popular y lo poco
conocido, entre lo sobresaliente y lo anodino. Sea como fuere el autor madrileño escribió, en sus Nuevas páginas de mi
vida, un breve capítulo «Contra los plagiarios» donde se lee una frase de atribución dudosa («En la literatura solo es lícito
el robo cuando va seguido de asesinato»), que apostilla con lo siguiente:
Hay quien  se ampara en una  frase antigua de Goethe: «Nada se puede pensar que no
haya  sido pensado antes»,  pero Goethe dijo  eso pensando en que  la  casualidad  crea  la
coincidencia, pero no la premeditación, estando al ojeo para pensar copísticamente lo que
alguien pensó y publicó alguien.
Cabría, no obstante, abandonar por un momento el  lenguaje  jurídico –o  judicial– con que se afronta habitualmente el
tema del plagio e intentar ver en el plagiario a un lector privilegiado, un lector atento que descubre lo que otros pasan por
alto, o que ve lo que otros no ven o no conocen, o que descubre lo que para otros no existe; pero, claro está, incluso si se
contempla  esta  posibilidad,  la  transmutación  (de  firma,  de  palabras,  de  lengua,  de  estructura  e  incluso  de  estilo)  que
conlleva plagiar un texto no deja dudas acerca de la «premeditación» a la que se refería Gómez de la Serna, ni aun cuando
queramos ver en  todo ese esfuerzo de escatima  la  labor y  las artes de un plagiador que es,  indudablemente, escritor.
Según el autor de Automoribundia, «la originalidad produce, sin embargo, en el gregario mundo cierto enojo secreto y por
eso el plagiario cuenta con una  traidora complicidad que  le disculpa y  le  tapa». El plagio existe, pero como todo  texto,
existe en sus lectores, y de entre todos ellos, en ocasiones, alguno percibe la no tan feliz coincidencia entre lo que se lee y
lo recordado como leído: en determinados ámbitos, la denuncia es inmediata y fulminante; en otros –pongamos por caso
el ámbito académico–, no siempre. De modo que el  lector se convierte en co­autor del plagio, no sólo encubridor, sino
corresponsable:  incluso  en  las  bibliografías  académicas  más  rigurosas  se  citan  –por  desconocimiento  del  plagio  o  con
conocimiento de éste y temor cerval al plagiario– obras que son copia de otras obras.
El plagio es un acto de violencia sobre el texto: se produce una relación de fuerzas (entre el texto original y el plagiado,
entre el plagiador y los lectores del plagio) cuyo destino es la clonación de la obra original, de todos sus aspectos textuales,
excepto –obviamente– la firma: en este sentido, el plagiador ignora o hace caso omiso a la idea de que la firma de la obra
no  es  sólo  el  nombre  que  figura  junto  al  título  de  la  misma  sino,  por  definición,  todos  los  elementos  textuales,
paratextuales, estilísticos e ideológicos del autor original. Por mucho que se esfuerce, la firma del texto nunca desaparece.
Así pues, desde la copia burda y literal, pasando por la transmutación y la transmigración de elementos del texto plagiado,
la traducción encubierta o las mal llamadas y peor usadas adaptaciones, la variabilidad del plagio llega en ocasiones hasta
lo que podríamos definir como  inspiración. En tales casos,  la obra original no se copia ni se traduce  literalmente, no se
transmuta ni se deforma, sino que su  lectura (o simplemente su conocimiento) es el  fósforo que enciende  la  llama del
escritor sin ideas, del escritor acuciado por los plazos de entrega o del escritor­galeoto. Es lo que, por ejemplo, podría verse
en el siguiente caso: Alexandre Dumas, padre (1802­1870) publica en 1844 el cuento Histoire d’un mort racontée par lui­
même (1844), que se traduce al español diez años después, en 1854. Pues bien, el prolífico novelista sevillano Manuel
Fernández y González (1821­1888), que  llegaría a tener contratados varios taquígrafos del Congreso, que distribuía en
diferentes habitaciones de su casa y a los que dictaba diferentes novelas de manera simultánea, publicaría por entregas en
1857 una novela  titulada Historia  de un hombre  contada por  su  esqueleto. Más  allá  de  los  títulos  pocas  coincidencias
hallaremos entre uno y otro libro; pero para alguien como Fernández y González, con inspirarse en el título de otro tenía
más que suficiente.
El mundo como autógrafo o como facsímil: he ahí los dos extremos de una trenza que denominamos cultura, pues, como
bien se nos recuerda, el plagio es consustancial a la recepción del objeto artístico, sea éste obra plástica, musical, literaria o
cinematográfica. Y me viene aquí un recuerdo de inspiración que atraviesa géneros: aquellos tacones lejanos de Almodóvar
que  los protagonistas ven y oyen desde  la ventana a  ras de acera de un sótano y  la historia de El  tragaluz  de Buero
Vallejo.
Concluyamos; sinteticemos y reubiquemos  lo dicho hasta ahora. El plagio obviamente, es una categoría de escritura o,
mejor, de no­escritura, de reproducción mimética de un texto ya existente, que comparte con otros procedimientos (la
imitación,  la  lectura,  la glosa  o  la  cita)  algunos  rasgos,  aun  cuando  sea  en  el  plagio  donde  todos  estos  caracteres  (la
reproducción, la lectura y la copia) se den en calidad extrema, tanto como para borrar la firma del original, suplantar la
autoría y, en casos como los de las traducciones fraudulentas, permutar la lengua de un texto original por otra lengua en
un texto que se pretende original. En el plagio se dan, pues, todas las coincidencias con el original, pues de una copia se
trata: la coincidencia formal, la coincidencia semántica (no siempre la léxica) y la coincidencia sintáctica. El plagio no es
imitación, en su sentido clásico, no es mimesis, ni glosa, ni cita de un texto que se toma por fuente. La imitación, como
bien  recordaba  Alejandro  Cioranescu,  únicamente  renuncia  a  la  originalidad  para  centrarse  en  la  mecánica  de  la
«reproducción libre»:
La  imitación, en efecto, no excluye, sino que supone, aunque en grado muy variable,  la
presencia  de  una  voluntad  creadora.  «Supongamos,  sugiere  Goethe,  que  la  imitación
resulta perfecta:  lo único que ganaríamos  sería disponer de dos ejemplares en  lugar de
uno.»
En la aduana crítica del plagio y de su detección se hallan implicados varios factores: por una parte, la notoriedad literaria
del autor plagiado y la notoriedad –por el motivo que sea– del plagiador; por otro, la capacidad de la crítica, de la filología y,
sobre  todo,  de  la  lectura  atenta  de  los  textos.  El  autor  plagiado  puede  que  no  ejerza  su  derecho  de  réplica  o  de
reclamación, o que no pueda ejercerlo; el plagiador puede que ejerza toda su fuerza contra la denuncia, pues el plagio se
muestra, en cuanto acción acultural, no sólo contrario a la crítica sino hijo de la mala praxis crítica: nadie plagia lo que no
es sobresaliente, lo que no interesa, lo que está mal escrito o nada nos dice como seres culturales, como lectores; de modo
que, aun sin pretenderlo,  el plagio  tiene un componente  crítico, más o menos  informado, más o menos  riguroso, que
puede ir desde el perfecto conocimiento de la materia plagiada o el autor objeto de plagio hasta la simple noticia volandera
llegada a oídos y conocimiento del plagiador de manera totalmente involuntaria, pues, en tales casos, acompaña al impulso
del plagio la más absoluta ignorancia y la más absoluta falta de respeto por el valor cultural.
Mas como decía, si hay un caso en el que resulta imposible o muy dificultosa la detección del plagio –paradoja todavía hoy
de nuestros, por otra parte, tan informáticos tiempos–, dicho caso es el de las traducciones de obras extranjeras.
En este orden de cosas conocemos desde quien presenta un texto como traducción de una lengua extranjera –a menudo
remota– cuando en realidad es obra propia, al modo de la invención del falso poeta Ossian, todo ello, en definitiva, una
forma de escatima de la autoría no muy lejana a la tan bien conocida, en la narrativa, del autor­editor, la empleada por
Cervantes en El Quijote (a la que, con su habitual habilidad e inteligencia, el novelista unió la idea de que la obra no sólo
había sido escrita por otro autor sino en otra lengua), hasta quien se apropia de las traducciones de otro, inventa un firma
falsa y las da, pues, como propias de un individuo inexistente: esto fue lo que hizo el novelista Vicente Blasco Ibáñez al
frente de la editorial valenciana Prometeo, a comienzos del siglo XX, para culminar unas Obras Completas de Shakespeare
realizadas  en  tiempo  récord.  Los  extremos  de  tal  operación  han  sido  estudiados  y  desvelados  en  su  totalidad  por
Inmaculada  Serón,  y  se  da  la  circunstancia  de  que,  en  este  caso,  Blasco  Ibáñez,  investido  del  rol  de  autor­editor,  y
plagiador, no tuvo empacho en mantener correspondencia sobre cómo iba a llevarse a cabo tan magna edición, amén de
otras como la de Aristófanes. En sendas cartas a Sempere y Llorca, reproducidas por la citada investigadora, leemos:
Shakespeare escribió 36 [37] [dramas] y nosotros publicaremos todos. [...] Yo, tomando
de  unas  ediciones  y  otras  (sobre  todo  valiéndome  de  una  edición  antigua),  tengo  33
dramas en español y corregidos. Sólo habrá que traducir tres a última hora, en el último
tomo.
Estoy corrigiendo lo [sic] dramas de Shakespeare en un [sic] edición vieja en español que
he encontrado. Sin embargo envíenme la edición de Arte y Letras que les pedí [...] Yo me
ocuparé  en  corregir  escrupulosamente  todos  estos  originales  en  español  de  modo  que
parezcan nuestros. Irán bien y no costarán desembolso a la casa. Así lo hacía al principio
de la editorial. Así lo haré con otras obras.
Existen en España buenas traducciones españolas de estos autores [...], que se publicaron
hace  años,  y  que  ya  no  están  en  circulación.  [...]  Todo  esto  se  puede  explotar
encargándome yo de  la  corrección, pues esto  representa economía, ahorro de  traductor
[...].
Supongo que, en casos como éste, cabe al menos preguntarnos: ¿Qué puede  impulsar a alguien cuya  fortuna  literaria
estaba ya, en 1915­1920, más que labrada a cometer semejante atropello, siquiera en nombre propio (no olvidemos que
las traducciones aparecieron con firma de autoría falsa), en lugar de reunir las obras como editor, incluso como corrector o
revisor de los textos y manteniendo la firma original? Así clamaba Astrana, poco después de la publicación de las ediciones
de Prometeo, aunque sin saber que la mano del novelista valenciano estaba detrás de todo aquel fraude:
Y ahora vamos a descubrir a otro plagiario, al Sr. D. R. Martínez Lafuente, traductor de las
«Obras completas de Shakespeare» –Prólogo de Víctor Hugo.—Director literario, V. Blasco
Ibáñez– (Prometeo, Sociedad editorial, Valencia, 1916­17) El tal Lafuente, más fresco que
la frescura de la ídem, copia también a Moratín los mismos versos que Martínez Sierra, e
igualmente  como éste  calla  de dónde  los  coge  y  se  los  apropia.  En  conjunto  son  ¡nada
más! que cuatro páginas enteras [...].
Gérard Genette ya nos ilustró, hace más de medio siglo, sobre la existencia de «cinco tipos de relaciones transtextuales»,
que  llamó  intertextualidad,  paratextualidad,  metatextualidad,  hipertextualidad  y  architextualidad.  De  ellos  el  que  nos
interesa ahora es el primero, la intertextualidad, término, por otra parte usado como disculpa por algunos recientes –y de
funesta memoria– plagiarios o acusados de plagio. Según Genette, la intertextualidad supone:
una  relación  de  copresencia  entre  dos  o  más  textos,  es  decir,  eidéticamente  y
frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro. Su forma más explícita y
literal es la práctica tradicional de la cita (con comillas, con o sin referencia precisa); en una
forma menos explícita y menos canónica, el plagio (en Lautréaumont, por ejemplo), que es
una copia no declarada pero  literal; en forma todavía menos explícita y menos  literal,  la
alusión,  es  decir,  un  enunciado  cuya  plena  comprensión  supone  la  percepción  de  su
relación con otro enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no
perceptible de otro modo [...].
Quizá merezca matizar algo más estas palabras o esta teoría: si bien la cita o incluso la alusión suponen la presencia o la
presencia in absentia del texto primero, que se inserta, se reconoce o se alude, en el plagio la copresencia queda limitada
al plagiador: sólo él tiene ante sí los dos textos, al menos hasta que se descubre –si se hace– la operación efectuada, pues
aquél  en modo  alguno  pretende,  como  en  los  casos  de  la  cita  o  de  la  alusión,  el  reconocimiento  de  lo  previo  sino  su
desaparición.
Así pues, el plagio, práctica aescritural y acultural, es una operación de borrado absoluto. Como puede comprobarse, son ya
varias  las páginas que  llevo tratando el  tema sin caer en  la tentación de citar a quien construyera una fábula sobre el
edificio, o las ruinas, de El Quijote: esto, como puede comprenderse, es un ejemplo de cita y de alusión, pues, más allá de
lo  expuesto  por  Genette,  cuando  se  trata  de  textualidad,  y  de  textos,  difícilmente  podemos  asumir  la  existencia  de
categorías puras.
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